Dosbosques

Suspiro en este vagón de sombras extrañas y alguien dice que viajamos hacia algún lado. Viajamos todos como ensimismados y apenas respiro un poco de este aire putrefacto. Todos llevan algo entre sus brazos, y ninguno descuida de su objeto preciado. No logro entender qué es lo mío y tan sólo me pesan los brazos. Intento mirar por un costado, pero escucho que hemos llegado. Todos bajan y parecen locos como desesperados. Alguien viene por mí y repite que el camino ha terminado. Apenas puedo moverme, pero aquél no insiste y sólo me dice que escuche con cuidado: "No te bajes ahora, pero mañana, nuevamente habremos llegado."

Nos encontramos comos dos hojas secas arrastrándose por la vereda y nos retorcimos al clavarnos la mirada, diciendo no sé qué pavadas acerca de un buen día y convenciéndonos de que estábamos para alegrarnos. Caminábamos como conociéndonos y supimos que no teníamos nada que hacer, más que andarnos de fantasmas por la ciudad, atravesándonos entre los autos y encendiendo cigarrillos rotos, que apenas fumábamos. Nos concedimos algunas sonrisas y hablamos de gente que no recuerdo. Hablamos de fútbol y de vasos llenos, de perros escapándose y de una noche empujando una camioneta. Nos abrazamos cuando nombramos cosas que tampoco recuerdo, pero hablábamos y nos emocionábamos, y nuestros ojos estaban tristes y alrededor nuestro no se veía nada. Nos encontramos esa tarde sin conocernos y no sé cómo llegamos. No recuerdo despedirnos, tan sólo éramos un sueño de un mendigo extrañando a su padre.